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La petite fille ferme les paupières de manière crispée, son front se ride et l’un des
côtés de l’autocollant blanc au numéro noir qui y est collé commence à se détacher.
Elle  inspire  vigoureusement  de  panique,  un  gémissement  se  fait  entendre.  Je
m’attends à ce qu’elle crie, mais elle retient silencieusement sa respiration pendant
que ses  joues  rougissent  petit  à  petit.  L’infirmier  la  tient  par  la  tête,  des  gants
blancs de latex sur les mains, et oriente son visage vers le téléobjectif. Il s’adresse à
la  fille  qui  tremblote  d’une voix  enfantine  et  enjouée,  afin  de  la  convaincre  de
garder  les  yeux  grand  ouverts :  « Regarde,  il  y  a  un  bonbon  là.  Le  bonbon,  le
bonbon, tu vois le bonbon ? » Il n’y a aucun bonbon, mais elle entrouvre les yeux
avec hésitation,  retenant encore sa  respiration.  On entend le  déclenchement de
l’obturateur, les mains aux gants blancs se retirent et la relâchent. Elle respire et
laisse silencieusement couler quelques larmes en marchant vers son père qui est
accroupi sur le sable à l’ombre d’un arbuste, ses lèvres tendues et resserrées en ce
qui ressemble à une ligne droite.
(Extrait des notes de terrain que j’ai écrit lors d’une enquête épidémiologique dans
le village où je mène ma recherche sur le trachome)
1 Les  soins  en  Afrique  postcoloniale  sont  encore  délivrés  par  des  systèmes  de  santé
développés  au  temps  de  la  période  coloniale,  renforcés  et  financés  dans  une  large
mesure  aujourd’hui  par  des  bailleurs  européens  et  nord-américains,  en  partenariat
avec les gouvernements locaux. Connaissant de véritables défis financiers et techniques
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relatifs  à  la  prestation  de  services  préventifs  et  curatifs,  les  projets  de  santé
transnationaux sont au cœur du programme d’éradication des maladies dans la plupart
des pays d’Afrique subsaharienne. Les ONG européennes et nord-américaines financées
par les gouvernements, les agences des Nations Unies, et d’autres bailleurs privés et
publics ont soutenu ces programmes depuis la vague des indépendances de beaucoup
d’États africains dans les années 1960. Les modèles biomédicaux au fondement de ces
interventions sont importants dans la compréhension populaire des pathologies, mais
enchâssés  dans  des  systèmes  sociaux  qui  connaissent  une  pluralité  de  perspectives
quant à la compréhension sociale et au traitement d’une maladie.
2 Les chercheurs en sciences sociales ont décrit comment les représentations de la santé
et de la maladie sont construites dans la toile des interactions sociales, certaines avec
des voisins et amis, et d’autres à travers la mise en œuvre de programmes de santé
publique et de recherches médicales (Jaffré et Olivier de Sardan 1999 ; Kleinman 2008).
Les conceptions des maladies dont les symptômes ne sont pas visibles aux yeux du
profane  sont  en  particulier  plus  dépendantes  de  la  circulation  sociale  de  ces
représentations  que  les  preuves  empiriques  de  première  main.  Si  les  programmes
d’éradication et de dépistage de maladies biomédicales, tels que celui mentionné ci-
dessus, exigent des stratégies sociales pour disséminer ces représentations, la présence
de ces programmes elle-même influence aussi la manière dont la maladie est comprise
et travaille à la légitimation d’autres interventions de santé publique (Dozon et Fassin,
2001). 
3 Cet article s’appuie sur la prise de photographies ethnographiques ayant pour objet un
programme  de  recherche  épidémiologique  sur  le  trachome,  afin  d’interroger
l’influence de la relation entre les chercheurs en médecine et leurs sujets de recherche
sur la représentation biomédicale de la maladie dans un village du Niger rural. Dans un
même mouvement, ces photographies permettent aussi de construire une perspective
particulière sur ces relations et posent la question de la « valeur ajoutée » de l’image
dans la recherche ethnographique. Ces deux pans de l’analyse peuvent être subsumés
dans  la  notion  de  visibilité :  la  mise  en  visibilité  du  trachome  en  tant  qu’entité
biomédicale à  travers le  programme d’éradication du trachome,  et  l’influence de la
photographie ethnographique sur la mise en visibilité de ces processus de négociation. 
4 La recherche dont il est question ici a commencé informellement alors que je vivais
dans le Niger rural de 1999 à 2001, engagée comme bénévole de santé au sein des Peace
Corps. À cette époque, le programme d’éradication du trachome fraichement entamé
ciblait activement le village dans lequel j’étais installée, en faisant œuvre d’éducation
en matière de santé et en distribuant des fournitures médicales. J’ai pu observer que les
nouvelles technologies médicales fournies par le programme sont rapidement devenues
une partie intégrante des multiples stratégies mises en place afin de prévenir et de
prendre  en  charge  les  maladies  oculaires  au  village.  La  maladie  biomédicale  du
trachome a ainsi commencé à exister pour ses habitants. Je suis retournée sur les lieux
pour mener une enquête de terrain en bonne et due forme sur ce sujet en 2010-20111,
période à laquelle  j’ai  commencé à photographier les  médicaments et  les  stratégies
mises en œuvre par le programme d’éradication du trachome. Tous les entretiens et
toutes  les  photographies  ont  fait  l’objet  d’un  consentement  éclairé  de  la  part  des
adultes ou des parents des enfants2. 
5 Les clichés présentés ici ont été réalisés en 2010 à l’occasion d’une enquête de terrain
ayant pour objet  les  recherches médicales sur le  trachome, lesquelles incluaient un
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examen oculaire  et  des  photographies  cliniques.  Certaines  des  images  montrent  les
infirmiers  ophtalmologues  prenant  des  clichés  des  paupières  renversées  des
participants  à  l’étude ;  l’anthropologue-photographe  demeure  alors  en  dehors  du
champ visuel. Les photos présentées ici ont été sélectionnées parce qu’elles illustrent
les interactions sociales liées à la représentation biomédicale du trachome, de même
qu’elles soulèvent des questions sur l’usage de l’appareil photo comme outil de pouvoir,
de vérité et de négociation, à la fois dans le domaine de la santé publique et dans celui
des sciences sociales. 
6 Les dynamiques de pouvoir sont immédiatement visibles dans la plupart de ces photos,
marquées par un contraste frappant : les gants blancs du praticien contre la peau noire
du sujet, un enfant effrayé qui pleure lorsqu’il est examiné, un homme adulte qui le
regarde, un sourire amusé. Ce qui est moins évident est l’effet de la domination exercée
par  l’appareil  photo de  l’ethnographe.  Pendant  les  examens montrés  ici,  des  foules
venues en spectateurs ont fait la place à mon objectif afin qu’il soit au plus près de
l’action.  Ces  photographies  sont  maintenant  utilisées  pour  compléter  la  description
ethnographique  et  les  entretiens,  ainsi  que  pour  améliorer  la  compréhension  des
dynamiques  de  négociation  entre  le  programme  d’éradication  de  l’épidémie  et  la
communauté qu’il cible. Cependant, le risque des images, c’est qu’elles surpassent ces
données par d’autres manières, par le pouvoir de vérité qui peut leur être imputé, en
cela qu’elles démontrent « un type de relation au monde qui ressemble au savoir – et
donc, au pouvoir » (Sontag, 1971, 4). 
7 Il serait tentant d’affirmer qu’une image, une photographie, représente la vérité d’une
situation. Cependant, les sciences sociales ont établi depuis longtemps que la vérité est
multi-factorielle et construite tout autant par ses participants que ses observateurs. Le
contexte alentour,  les  moments  qui  précèdent et  suivent  la  prise  de vue,  sont  tout
autant important que ce que nous voyons dans l’image rectangulaire capturée par la
fermeture de l’obturateur pendant 1/125 de secondes. L’image capturée tend à investir
le spectateur d’une certitude exagérée dans sa compréhension d’une situation. 
8 Je propose ici de tenter de démêler la notion de visibilité de la notion de pouvoir. Bruno
Latour (2006) aborde la notion de la visibilité dans la construction du savoir dans les
sciences  sociales  en  mettant  en  avant  le  rôle  de  l’engagement  des  acteurs  dans
l’attention portée à un problème et dans le processus de construction d’un objet comme
enjeu social. Pour Latour, c’est cet engagement social, plus que la valeur absolue du
problème lui-même, qui détermine l’importance de l’enjeu. Dans le même sens, Nichet
et  Vuckovic  écrivent  que  la  recherche  en  santé  publique  engendre  une  « visibilité
accrue du problème, et un accroissement concomitant de la conscience du problème. »
(1994, 1518) 
9 La visibilité infère une perception accrue de la présence, et, comme le savoir, influence
l’action et les conceptions de la vérité. Ceci est particulièrement vrai lorsqu’on aborde
une maladie « invisible » (Jaffre, 1999 ; Kreimer et Zabala, 2009). Les images diffusées ici
doivent  être  contextualisées  dans  leur  temporalité  (ce  projet  de  recherche
épidémiologique intervenait deux fois par an dans les villages de la région de la Zinder,
mais les examens pris en photo ici ont été menés sur une simple période de deux jours),
et situées dans le contexte dynamique des représentations de la maladie dans l’Afrique
post-coloniale, où les négociations avec les différentes technologies et ressources de
santé  ne  sont  jamais  unilatérales  ou figées.  Ces  images  ne  fournissent  ainsi  qu’une
illustration limitée de l’une des interactions qui façonnent la visibilité de l’épidémie. 
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1. Recherche sur le trachome et photographie clinique
10 Le trachome est  une infection oculaire  d’origine bactérienne qui  commence le  plus
souvent à l’enfance et cause des lésions de la paupière pouvant mener à terme à une
inflexion des cils vers l’intérieur de l’œil et engendrer des dommages irréversibles sur
la  cornée.  Parfois  à  la  source  de  symptômes  similaires  à  d’autres  formes  de
conjonctivites (rougeur, démangeaison), il est difficile d’en faire un diagnostic clinique
correct et il est souvent invisible à l’œil nu du profane. Une fois répandu dans le monde,
le  trachome  a  disparu  de  toutes  régions  « développées »  de  la  planète  et  n’existe
actuellement que dans des communautés pauvres en ressources ayant un accès limité à
l’eau potable et à un système sanitaire. Le taux de prévalence du trachome au Niger au
moment de cette enquête était de 36,4% chez les enfants âgés de moins de 15 ans, et
environ 2% des femmes âgées de plus de 45 ans montraient des signes de trichiasis (le
stade avancé du trachome qui précède immédiatement la cécité). (PNLCC 2010)
11 Ces  enquêtes  sont  basées  sur  un  examen  des  yeux,  conduit  par  des  infirmiers-
ophtalmologues et des ophtalmologues. Ces derniers cherchent des signes cliniques de
l’infection trachomateuse, collectent des sécrétions oculaires à l’aide d’un tampon de
coton  afin  de  procéder  à  un  test  selon  la  méthode  d'amplification  en  chaîne  à  la
polymérase (ACP), et photographient les paupières inversées à l’aide d’un téléobjectif
dans le but de comparer les résultats cliniques des tests ACP. 
12 Ainsi que l’un des chercheurs de l’équipe le dit :
« Ces photos nous permettent de comparer le diagnostic clinique avec les résultats
des tests  ACP.  On ne peut pas toujours dire si  le  trachome est  présent juste en
regardant à l’œil nu. Une personne peut avoir l’air malade sans être infectée, ou
inversement. C’est la raison pour laquelle nous avons besoin de mesures objectives,
telles  que  la  photographie  du  dépistage  nous  les  donnent,  pour  savoir  où  est
réellement la maladie, et où nous devons concentrer nos efforts. » (Bhosai et al.,
2012, 1350).
 
2. Identification du trachome dans la communauté
13 L’infirmier est assis sur un tabouret qu’il  a ramené avec lui  à l’arrière de l’une des
camionnettes Landcruiser garées à l’entrée du village. Il fait défiler les photos qu’il a
prises aujourd’hui : elles alternent entre des images de matricules identifiant les sujets
de l’enquête et des gros plans d’yeux et de paupières. La couleur rouge prédomine. Je
me tiens debout derrière un groupe d’enfants qui regardent les photos défiler. Quelques
adultes se tiennent à côté et regardent délibérément moins. Aucun d’entre nous n’avait
vu des yeux de cette façon auparavant. L’infirmier s’adresse à l’un de ses collègues : « tu
peux voir la maladie là. Celui-là a une inflammation avancée. » Il continue, en parlant
bien fort mais sans regarder personne, concentré qu’il est sur les photos sur l’écran de
l’appareil numérique qu’il tient entre les mains : « Malade. Sain. Inflammation sévère.
Celui-ci on peut voir les follicules. Sain. Sain. Infecté… »
14 Pendant les  examens épidémiologiques,  les  infirmiers  se  concentrent  exclusivement
sur les yeux des personnes examinées.  C’est  comme si  ces yeux étaient séparés des
corps où ils résident. Les photographies des examens le montrent. Sur les images, nous
voyons qu’aucune attention n’est portée vers la personne dont les yeux sont examinés.
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Aucune manifestion de sentiment n’apparait. Les personnes examinées sont réduites à
leurs seuls yeux et à la maladie qu’ils accueillent ou non.
15 Le programme d’éradication du trachome mis en place par le gouvernement du Niger
travaille à établir une appréhension biomédicale commune de la maladie,  menant à
terme à des changements dans les comportements de prévention et de traitement, à
travers des messages visuels diffusés sous forme de posters, de T-shirts et de dépliants
destinés  aux  communautés  déterminées  à  risque.  S’il  ne  s’agit  peut-être  pas  d’une
stratégie  internationale,  la  mise  en  place  d’enquêtes  sur  le  trachome  a  aussi  une
influence sur la visibilité de la maladie et les conceptions du risque. Je n’ai pas inclus les
photographies médicales des paupières dans cet article,  car elles n’étaient miennes,
mais j’aimerais souligner leur influence sur une représentation bien spécifique du corps
malade. 
16 Comme l’écrit Good « dans le monde vécu de la médecine, le corps est reconstitué en
corps  médical,  tout  à  fait  distinct  des  corps  avec  lesquels  nous  interagissons  au
quotidien » (1994, 72). Bien que cette conclusion émane des recherches de Good sur la
façon dont la formation biomédicale est dispensée aux futurs médecins de la Harvard
Medical School, une vision similaire du corps irrigue les recherches épidémiologiques
et elle est partagée par ceux qui participent aux examens cliniques. Nombreux sont les
individus qui ont fait examiner leurs yeux durant ce dépistage en particulier, qui ne se
percevaient pas eux-mêmes et n’étaient pas perçus par les autres comme « malades »
auparavant. Des yeux que l’on percevait comme sains, ou que l’on pensait malades, ont
ainsi  été  redéfinis  comme  bio-médicalement  pathologiques  ou  normaux  après
l’interaction avec les experts ophtalmologues.
 
3. L’appareil photo comme outil de recherche : les
photographies
17 Alors  que  la  photographie  clinique prend la  maladie  pour  sujet  photographique,  la
photographie  ethnographique  se  concentre  sur  les  phénomènes  sociaux.  Les
photographies présentées ici capturent les réactions et interactions des membres de la
communauté qui sont dépistés pour le trachome avec l’équipe de recherches cliniques.
Cependant, ainsi que je l’écris dans la présentation des images ci-dessous, il ne s’agit
que  de  moments  isolés  dans  un  processus  bien  plus  long  et  plus  complexe  de
construction de la relation soignant-soigné et  de la mise en visibilité de la maladie
« invisible ».
18 Les  photographies  ethnographiques  que  je  présente  ici  font  partie  d’un  corpus
photographique plus large que j’ai réalisé pendant les douze mois de mon terrain de
recherche pour ma thèse en anthropologie, dans trois petits villages Hausa-Peuhl du
Sud du Niger. C’est un endroit que je connais bien et que j’ai également photographié
lorsque j’y vivais comme bénévole de 1999 jusqu’à 2001. Quand je suis retournée au
Niger en 2010, j’ai  retrouvé beaucoup de personnes connues.  Parlant bien Hausa,  je
conduisais les entretiens sans besoin d’interprète et je travaillais moi-même comme
interprète  pour  les  chercheurs  américains  qui  venaient  au  Niger  dans  le  cadre  du
programme national de lutte contre le trachome. 
19 Pendant cette recherche j’ai réalisé plus de 5000 photographies : environ 200 sur les
examens oculaires, mais d’autres également sur les vendeurs de médicaments et sur la
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vie quotidienne des soignants et familles dans les villages. Avant de prendre ces photos,
je demandais toujours l’autorisation des personnes que j’allais photographier ou celle
des responsables lorsqu’il s’agissait d’enfants. La photographie n’était pas la méthode
principale utilisée pour ma collecte des données. J’ai aussi mené des entretiens auprès
des soignants, des vendeurs de médicaments, et des personnes vivant dans les villages
où le programme d’élimination était actif. J’ai utilisé des pseudonymes pour protéger
l’identité des participants. 
20 Les 17 images incluses dans cet  article  ont été choisies  parce qu’elles  montrent les
étapes  importantes  dans  la  création  de  la  relation  entre  l’équipe  de  la  recherche
clinique et la communauté. J’ai aussi choisi ces images pour leur qualité esthétique : il
fallait des images qui puissent fonctionner toutes seules ainsi qu’en complément du
texte.  Ces  photographies  témoignent  d’une  certaine  mise  en  abîme :  à  certains
moments je photographiais le photographe prenant en photo les yeux des personnes
examinées.  J’étais  photographe  du  photographe  et  ainsi,  le  photographe  de  la
recherche clinique devenait lui-même à son tour objet de la photographie. À travers
l’utilisation ces images, je souhaite, dans une démarche réflexive, souligner les enjeux
de la pratique photographique comme façon de fabriquer le savoir et aussi, réfléchir
sur  ma  propre  propension  à  figer  les  images  et  représentations  des  personnes
impliquées dans cette recherche (y compris les autres photographes).
21 Quiconque a été confronté au travail de terrain est conscient de la manière dont le
contenu des  conversations  non-enregistrées  peut  rapidement  être  oublié,  de  même
qu’il  est  conscient  de  la  différence notable  de  satiété  entre  le  MP3 et  le  carnet  de
terrain. Afin de prendre des notes sur un phénomène, il est essentiel de comprendre ce
que l’on recherche vraiment. La photographie est plus clémente à cet égard. L’appareil
photo permet à l’ethnographe de capturer les détails qu’il ne comprend peut-être pas
encore.  Il  permet  aussi  d’enregistrer  des  signes  visuels  pertinents  auxquels  le
chercheur a pu être désensibilisé après un certain temps d’immersion sur le terrain.
C’est  cette  opportunité  d’analyser  et  de  découvrir  des  nouvelles  données  après  la
période passée sur le terrain qui est l’un des avantages les plus considérables de la
photographie ethnographique. 
22 J’ai divisé les illustrations dans les pages qui suivent en cinq catégories, en fonction des
différentes  étapes de la  chaîne opératoire  que constitue l’examen épidémiologique :
inscription,  immatriculation,  photographie,  préparation  de  l’examen  et  examen
clinique.  Chacune de ces  étapes  met en place une interaction entre  un membre de
l’équipe de recherche médicale et un individu. 
 
4. Inscription et consentement 
23 Dans les petites communautés telles que celle photographiée ici, on attend de tous les
individus qu’ils emmènent leurs enfants au centre du village, où l’équipe de recherche
sur le trachome a garé ses Landcruisers blancs, et auprès desquels elle a préparé un
espace pour procéder aux examens médicaux. Il arrive aussi que certains adultes soient
sélectionnés pour être examinés. L’équipe continue les tests de dépistages jusqu’à ce
que l’ensemble des individus ciblés soit passé entre les mains de l’équipe. 
24 L’inscription est à la charge de l’un des infirmiers qui récolte des informations d’ordre
démographiques auprès des adultes, à leur propos et celui de leurs enfants. Il en profite
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de même pour évaluer l’« hygiène » des participants à l’enquête en cochant des cases
sur son formulaire pour indiquer la présence de sécrétions nasales ou oculaires. 
25 Lors de mes observations et prises de photos, je n’ai jamais vu personne refuser de
donner  des  informations  à  l’équipe,  ou  refuser  d’être  dépisté.  En  raison  du  taux
important d’analphabétisme dans le Niger rural, le consentement éclairé des adultes
est requis, pour eux-mêmes et pour leurs enfants, signé par la prise de l’empreinte du
pouce.  L’infirmier  en  charge  de  l’inscription  guide  souvent  physiquement  le  pouce
noirci par l’encre des participants à la recherche lorsqu’ils donnent leur consentement.
Lors de l’inscription, tous les participants sont immatriculés, et à plusieurs reprises. Ces
matricules sont utilisés pour mettre en lien les différentes informations récoltées lors
de l’inscription, l’examen médical, la récolte de sécrétions oculaire et les photos.
 
Image 1.
Hassan, un infirmier du programme national de lutte contre la cécité, écrit les informations à propos
de Hajia et celles de son petit fils dans son carnet d’examen.
© Kelley Sams
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Image 2.
Il indique le consentement des participants par l’empreinte de leur doigt à côté du numéro de
participant dans son cahier.
© Kelley Sams
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Image 3.
Les participants ne sont jamais autorisés à placer leur empreinte eux-mêmes. Leur doigt est toujours
guidé par l’infirmière qui fait l’enregistrement.
© Kelley Sams
 
5. Immatriculer
26 Les  matricules  ainsi  fixés  et  répartis  lors  de  l’inscription  sont  portés  par  les
participants, parfois sur leur front, d’autres fois sur leurs bras ou leurs mains. On peut
noter un effet domination inhérent à ce processus d’immatriculation. Dans l’une des
photographies, même si un jeune garçon défie l’observateur du regard, l’immatricule
imprimé  noir  sur  blanc  suggère  que  son  identité  réelle,  pleine  et  complexe,  a  été
remplacée par ces numérotations, tout du moins le temps de cette relation. Cela ne va
pas sans rappeler d’autres institutions où des nombres tels que ceux-là ont été utilisés,
beaucoup ayant un impact négatif sur les individus ainsi numérotés.
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Image 4.
Yassin, 9 ans, attend son examen oculaire avec son numéro de participant affiché sur son front.
© Kelley Sams
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Image 5.
Nana voulait échapper à l’examen, mais elle est tenue par un infirmier. Elle regarde le chemin vers
chez elle.
© Kelley Sams
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Image 6.
Le numéro de participant est affiché sur la main et aussi écrit sur le bras au cas où l’autocollant se
perdrait.
© Kelley Sams
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Image 7.
Ali, le chauffeur de l’équipe de recherche clinique, tient dans son bras un bébé qui refuse de laisser
l’autocollant sur son front. Sa maman garde l’autocollant dans ses mains jusqu’à l’examen.
© Kelley Sams
27 En photographiant les participants à la recherche au moment où ils recevaient leur
matricule,  j’immortalisais par la même cette parenthèse de non-identité. Au lieu de
présenter  ici  les  individus  comme  des  êtres  phénoménologiquement  sensibles  et
complexes, je les présente au moment de leur réduction à un nombre. De cette manière,
mes  propres  clichés  contribuent  à  cet  instant  réductionniste  et  le  prolongent  par
duplication analogique. Cependant, je ne peux cacher que j’y inscris aussi l’espoir que
ces  images  servent  de  méta-commentaire  pour  choquer  et  susciter  l’émotion  du
spectateur concernant la domination qui résulte de beaucoup de projets de recherches
médicaux, quelle que soit leur valeur scientifique. La recherche médicale en Afrique est
souvent  conduite  par  des  chercheurs  extérieurs,  bien  plus  dotés  en  argent  et  en
pouvoir  que  ceux  qui  vivent  dans  les  communautés ciblées  par  leurs  travaux.  Ces
photos  contribuent  à  documenter  cette  condition,  et  en  même  temps  amènent
l’ethnographe  à  s’interroger  sur  les  dessous  de  sa  propre  relation  aux  sujets
photographiés. 
 
6. La photographie clinique
28 Ainsi que je l’ai mentionné plus haut, la photographie clinique jouait aussi un rôle dans
la  recherche  épidémiologique  dont  il  est  question  ici.  Les  deux  photographies  qui
suivent illustrent le processus de conception de ces photographies cliniques. Dans la
première,  une  fillette  ferme  les  yeux  dans  ce  qui  semble  être  de  la  peur  et  de  la
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résistance face à l’acte en cours. Dans la seconde, la tête d’un nourrisson est maintenue
par une paire de gants blancs alors qu’il regarde droit dans le téléobjectif. 
29 Ces images, peut-être plus que d’autres, pourront susciter une réponse émotionnelle de
la  part  du  spectateur ;  comme si  l’appareil  photo  pointé  en  direction  du  visage  de
l’enfant  était  analogue  à  un  instrument  bien  plus  dangereux.  Est-ce  là  le  reflet  de
l’ampleur du déséquilibre de pouvoir qui émerge de cette interaction ? Ou est-ce une
dramatisation exagérée de ce qui pourrait autrement se présenter comme une situation
de  recherche  tout  à  fait  banale,  provoquée  par  les  choix  de  l’ethnographe-
photographe : le moment où elle a décidé de presser sur le bouton, et les photos qu’elle
a sélectionné ? 
30 Les  photographies  cliniques  documentent  une  maladie  dans  une  temporalité
singulière ; en figeant un moment où la maladie a une présence et une forme unique,
isolée  de  ses  porteurs  humains.  En  plus  d’ignorer  bien  souvent  la  pluralité  des
expériences et des négociations avec la santé et la maladie,  la « vérité » des images
occulte  les  incertitudes  qui  hantent  la  biomédecine  contemporaine.  De  nombreux
aspects  de  l’infection  trachomateuse  et  de  sa  progression  demeurent  en  effet
mystérieux pour la communauté médicale. Cependant, les photographies des paupières
laissent supposer l’« objectivité » de la chose : soit une paupière porte les signes d’une
infection trachomateuse, soit elle ne les porte pas.
 
Image 8.
Hadiza, 6 ans, ferme ses yeux pendant que l’équipe de recherche photographie le numéro de
participant inscrit sur son front. La photo de ce numéro leur permettra d’identifier les photographies
de ses yeux, prises juste avant.
© Kelley Sams
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Image 9.
Des photographies des yeux et du visage d’un enfant sont prises pendant qu’il est immobilisé par les
infirmiers de l’équipe.
© Kelley Sams
 
7. La préparation de l’examen
31 Les  clichés  qui  suivent  montrent  des  enfants  immédiatement  avant  la  procédure
d’examen  oculaire.  Les  matricules  affichés  sur  leurs  fronts  et  les  gants  blancs  qui
maintiennent  leurs  têtes  suggèrent  une  situation  de  malaise.  Il  est  intéressant  de
relever la diversité des réactions qui sont données à voir dans des situations similaires
précédant  un  examen  clinique  des  yeux.  Un  garçon  regarde  directement  et
énergiquement le chercheur en médecine qui procède à l’examen ; une fille commence
à  pleurer  et  se  cache  les  yeux  quand  elle  regarde  le  praticien.  Une  autre  tient
fermement la main de son tuteur quand l’infirmier s’approche. 
32 Encore  une  fois,  ces  photos  montrent  des  moments  singuliers.  Immédiatement  en
amont et immédiatement en aval, ces situations se présentaient de manière différente
sur le plan émotionnel comme sur le plan physique. Cependant, montrer ces moments
spécifiques  a  un  effet  révélateur  des  tensions  qui  existent  entre  les  sujets  de  la
recherche et les chercheurs de l’équipe médicale. Si l’image de la paupière infectée ou
non-infectée peut être défendue comme étant un objet neutre, les images qui illustrent
les relations individuelles de pouvoir dans la procédure d’examen mettent en relief le
processus de négociation qui irrigue de manière sourde la production du savoir médical
objectif.
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Image 10.
Bébé Zara regarde l’infirmier qui va faire son examen pendant que sa tête repose sur ses genoux.
© Kelley Sams
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Image 11.
Yassin et l’infirmier se regardent avant que l’examen ne commence.
© Kelley Sams
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Image 12.
Nana tient la main de son père pendant la préparation de l’examen.
© Kelley Sams
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Image 13.
Leyla, 8 ans, commence à pleurer lorsque l’infirmier s’approche pour l’examiner.
© Kelley Sams
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Image 14.
Avant que l’infirmier ne la touche pour mener l’examen, Fati, 6 ans, pleure.
© Kelley Sams
 
8. L’examen
33 Les derniers clichés montrent l’étape d’examen clinique des yeux. Les paupières sont
infléchies et l’information qu’on y trouve est encodée afin de répondre aux questions
de recherche du projet médical. Les photographies ethnographiques de ce processus
soulignent  la  relation humaine qui  est  aussi  à  l’œuvre à  cette  occasion.  Au lieu de
simplement  porter  la  focale  sur  la  paupière  elle-même,  ces  clichés  ciblent  les
expressions des personnes examinées.
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Image 15.
L’infirmier retourne la paupière pour évaluer la présence de la maladie.
© Kelley Sams
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Image 16.
Yassin reste calme pendant son examen. 
© Kelley Sams
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Image 17.
L’artificialité du gant blanc contraste avec la peau naturelle des patients et suggère le déséquilibre de
la relation.
© Kelley Sams
34 Après  avoir  regardé  sa  fille  crier  et  résister  à  l’examen  clinique  de  l’infirmer,  je
demande à Nana si elle pense que l’examen peut lui être douloureux. Elle rit et explique
que sa fille pleure facilement et qu’elle deviendra moins craintive vis-à-vis des examens
médicaux à mesure qu’elle gagnera en maturité : 
« Les garçons ne sont pas comme ça, mais Kabaria a peur de tout. Elle a même peur
des voitures ou des chiens, un rien peut lui faire peur… elle a besoin d’être habituée
à ces examens. On n’a pas l’habitude d’aller à l’hôpital, mais c’est bon pour notre
santé. Quand elle grandira, elle verra que c’est important. »
35 Les  examens  médicaux  ne  sont  pas  des  actes  neutres.  En  plus  des  négociations
physiques de pouvoir requises pour mettre en place ces examens, le diagnostic de la
maladie requiert une engagement partagé au sein d’un cadre médical particulier. Ces
examens  corroborent  physiquement  l’idée  que  des  négociations  morales  et
intellectuelles parsèment le chemin vers une définition partagée de la mauvaise santé. 
 
9. La façon dont parlent les photographies
ethnographiques
36 En tant que duplications analogiques du réel, les photos donnent à celui qui les visionne
l’impression d’avoir une expérience empirique de première main, une représentation
du  terrain,  et  la  possibilité  de  construire  ses propres  analyses.  Je  ne  suis  pas  en
désaccord  avec  l’idée  que  les  images  complètent  d’autres  formes  de  données  de
recherches qualitatives, mais l’usage des images, particulièrement des photographies
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n’est pas sans créer un biais.  Le risque principal étant que les photographies soient
prises en elles-mêmes pour le reflet d’une réalité objective, sans considération pour le
rôle du photographe dans leur conception. 
37 Une photographie  passe  pour une preuve irréfutable  qu’une chose donnée est  bien
arrivée.  La photographie peut  distordre ;  mais  il  y  a  toujours une présomption que
quelque chose existe, ou a existé, qui ressemble à ce qui est sur l’image (Sontag, 1971,
5). 
38 Les images influencent notre compréhension des phénomènes qui font le monde qui
nous entoure, y compris les relations entre des groupes de personnes et les processus
de la maladie. Un enthousiasme a accompagné l’avènement de la photographie, du fait
de l’opportunité offerte par cette nouvelle technologie pour documenter le monde tel
qu’il est réellement, sans interprétation artistique humaine (Ruby 1981). Cependant, de
nombreuses questions se sont posées concernant les systèmes de communication en jeu
dans  la  création  et  la  « lecture »  de  l’image  photographique  en  tant  que  résultat
ethnographique  (Collier  et  Collier,  1986 ;  Ruby  1981 ;  Sontag,  1971).  La  plupart  des
spectateurs faisant preuve d’une perspective critique au plan visuel seront d’accord
pour dire que les photographies reflètent des systèmes de communication socialement
situés ; cependant, ces images sont encore souvent appréhendées comme représentant
une réalité qui peut être séparée et isolée de la vision du monde du photographe. 
39 En dépit du sens commun selon lequel depuis leurs avènements, les photographies ont
été manipulées pour conter des histoires particulières, telles qu’elles étaient voulues
par leurs concepteurs, y compris les plus fantasmagoriques, ce médium maintient sa
position et sa réputation de « diseur de vérité », employé pour montrer des instants
d’une réalité qui peut être encore plus « réelle » que ce qui est vu par l’œil nu. Les
photographies agissent comme des preuves : « Regarde, voilà comme x s’est passé » ;
« c’est comme ça qu’est x ». Ces images sont ainsi à la source du façonnement d’une
grammaire globale du voir et du comprendre. 
40 La photographie clinique, qui privilégie la maladie au détriment du patient comme son
sujet central, est utilisée pour illustrer la présence d’une irrégularité. L’image clinique
révèle  l’anormal,  le  pathologique.  Ainsi,  les  photographies  médicales  rendent  la
« maladie signifiée » (illness), l’expérience vécue du sentiment d’aller mal, aussi visibles
que  l’altération biologique  ou  physiologique  (disease).  Elles  en  font  une  entité
biomédicale explicable et objective. Par contraste, les photographies ethnographiques,
telles que celles analysées dans cet article, cherchent à capturer l’expérience vécue de
la maladie en tant que phénomène social. 
41 Les  photographies  ethnographiques  dans  cet  article  montrent  des  individus  qui
interagissent en des instants qui sont considérés comme représentatifs du processus de
dépistage  du  trachome,  de  la  relation  soignant-soigné  et  de  la  représentation  du
trachome comme entité biomédicale. Cependant, les interactions montrées sont aussi
uniques : elles  sont  toutes  survenues  dans  des  conditions  spécifiques  qui  ne  seront
jamais reproduites à l’identique. Ce sont des moments singuliers dans un processus de
construction de relations sociales et de visibilisation d’une maladie « invisible » bien
plus long et bien plus complexe. 
42 Lorsque je photographiais le séquençage du trachome dont il est question ici, j’ai aussi
interagi avec des chercheurs dans le domaine de la santé et des individus qui vivaient
sur le site de recherche, qui aidaient à définir qui et quoi photographier, influençant le
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processus de photographie et  les  photographes eux-mêmes.  Ma relation à  ces  deux
groupes d’individus pourrait ne pas paraître évidente a priori dans les photos, mais elle
a  fortement  influencé  ma  conception  photographique.  En  tant  que  personne  ayant
entretenu une relation de plus d’une dizaine d’années avec la plupart des personnes qui
ont participé à ce dépistage du trachome, j’avais un accès social privilégié aux membres
de la communauté en amont et en aval de l’examen. Cependant, en tant qu’étrangère,
pendant  les  examens,  les  participants  à  la  recherche  et  l’équipe  du  programme
d’enquête  sur  le  trachome  me  percevaient  comme  directement  liée  au  projet  de
recherche médicale lui-même. Tout en facilitant mes accès à la production d’images,
cela a aussi influencé le type de clichés que j’ai pus concevoir. Les membres de l’équipe
de recherche n’étaient pas certains quant à ma position : étais-je là pour critiquer leur
travail, ou étais-je là pour les aider à le mener à bien ? Ils me demandaient par exemple
souvent de leur passer une boite de gants en latex ou de partager leur repas après la
journée de travail. 
43 Mais ils me demandaient aussi d’effacer certaines photos ou de cadrer mes plans d’une
certaine manière. Les images qu’ils me demandaient d'effacer étaient le plus souvent
celles où les chercheurs pensaient qu'ils n’étaient pas représentés de la manière la plus
« juste » ; à savoir conforme à l’image d’eux-mêmes qu’ils souhaitaient véhiculer. Un
infirmier, après m'avoir vue prendre une photo de lui en train d'examiner un enfant
qui  pleurait,  m'a  demandé de  lui  montrer  le  cliché.  Je  me suis  approchée pour  lui
montrer l'image sur l'écran de mon appareil qu’il a étudiée tout en tenant entre ses
mains la tête de l'enfant en pleurs. Il m'a expressément demandé, suite à cet examen,
de reprendre la photo depuis l’angle opposé. En préparation de cette prochaine image,
il s'est figé dans une pose rigide et sérieuse. Quand je lui ai montré cette deuxième
photo, affichant un grand sourire, il m'a dit que c'était une bonne chose que je pouvais
garder ou « montrer aux États-Unis ». Souvent, les habitants du village qui regardaient
les examens ou les membres de l'équipe de recherche m’indiquaient les scènes qu'ils
voulaient  que  je  photographie.  Cependant,  j'ai  également  édité  la  collection  de
photographies  en  choisissant  uniquement  de  garder  les  images  que  j'ai  trouvées
intéressantes d’un point de vue esthétique.
44 Les photographies dans cet article reflètent ma propre vision et ma propre expérience
de la manière dont l’étude épidémiologique se passe. C’est moi qui suis à l’origine de la
décision finale quant à qui et quoi inclure (ou non) dans ces images, et c’est aussi moi
qui ai choisi les images qui seraient partagées dans cet article. 
 
Conclusion
45 J'utilise  le  mot  « visibilité »  dans  cet  article  en  lien  avec  l'existence  de  la  notion
biomédicale de trachome, également liée à des notions de risque « réel ». Bien que les
campagnes  d'éducation  au  programme de  trachome aient  contribué  à  accroître  les
connaissances  sur  la  maladie,  cette  représentation  biomédicale  n'est  toujours  pas
appliquée aux maux quotidiens des yeux. Les problèmes d’yeux dans le village où cette
recherche a été menée sont souvent considérés comme causés par d'autres raisons :
liées à la dentition chez les bébés ou par le sable ou le vent entrant dans les yeux chez
les adultes. Le trachome n'est pas très « visible » dans les représentations locales des
problèmes  oculaires  potentiels,  bien  qu'il  soit  visible  dans  les  enquêtes
épidémiologiques.
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46 En  raison  du  long  délai  entre  l'infection  active  et  la  cécité  qui  en  résulte,  les
conclusions sur le lien entre les premiers stades du trachome dans l'enfance et la cécité
résultant  plus  tard  dans  la  vie  sont  difficiles  à  établir  uniquement  en  fonction  de
preuves  empiriques  non spécialisées.  Les  représentations  populaires  concernant  les
maladies des yeux qui sont engagées pour expliquer et gérer les maladies sont basées
sur des expériences vécues, tandis que le trachome est une représentation qui, jusqu'à
récemment, émanait de l’extérieur du village, diffusée par des messages d'éducation
biomédicale sur la santé et des spécialistes travaillant dans la région.
47 Dans cet article,  je montre comment le trachome est vu par l'équipe de chercheurs
épidémiologiques  à  travers  des  photographies  spécialisées  et  comment  l'acte  de
photographie ainsi que la présence de l'équipe de recherche médicale augmentent la
« visibilité » de la maladie dans le village. Bien que les habitants du site de recherche
n'aient  peut-être  pas  la  possibilité  de  voir  ce  que  les  chercheurs  épidémiologistes
voient sur les écrans de leurs appareils photo, les membres de cette communauté sont
témoins qu'il y a quelque chose à voir. La photo de l'appareil indique qu'il y a quelque
chose d’intérêt qui se cache aux yeux des examinés.
48 Cet  article  est  une réflexion sur  les  processus  relatifs  aux deux différents  types  de
visibilité :  la  relation  entre  le  soignant  et  le  patient  qui  affecte  la  visibilité  de  la
représentation  biomédicale  du  trachome,  et  le  type  de  visibilité  relatif  à  ces
interactions dont la photographie ethnographique est un support.  Les interventions
concernant  le  trachome,  y  compris  la  recherche  épidémiologique,  ont  rendu  plus
visible la présence de la maladie sur le site de recherche. Les photographies comprises
dans cet article illustrent certains des processus en jeu dans cette mise en visibilité. 
49 Si la photographie ethnographique ajoute une dimension importante à cette recherche,
on ne peut faire l’économie d’une réflexion sur la façon dont les clichés présentés ici
dynamisent aussi la mise en visibilité de la maladie, de même que les processus sociaux
en jeu dans la manière dont elle est comprise. Mais cette « valeur ajoutée » du cliché
ethnographique ne risque-t-elle pas par là même d’obscurcir le caractère pluriel et la
nature contestée et discordante de ce qui est représenté photographiquement ? 
50 Comme les photographies cliniques évoquent de fortes conceptions de la vérité et du
pouvoir  en  documentant  la  pathologie,  l’image  ethnographique  se  confronte  à  ces
conceptions de différentes manières. L’ethnographe-photographe crée et sélectionne
des images qui racontent une histoire particulière. En document les relations entre les
sujets de la recherche médicale et les chercheurs en médecine, l’ethnographe joue un
rôle de co-production et de positionnement de ces images. Les clichés qui en résultent
complètent  d’autres types de données ethnographiques et  agissent  d’eux‑mêmes en
influençant la manière dont nous comprenons comment le savoir médical est produit et
mis en circulation dans le contexte nigérien contemporain. 
51 Les  photographies  présentées  ici  montrent  l’asymétrie  dans  la  relation  et  les
déséquilibres de pouvoir qui existent souvent entre soignants et soignés ou entre les
membres de l'équipe de recherche médicale et les enquêtés. Dans un contexte comme
celui du Niger, ces disparités peuvent rappeler les relations coloniales et les différences
économiques et  sociales  plus larges entre ces deux groupes.  La position sociale  des
individus qui se retrouvent à chaque extrémité de l’appareil photo n'est pas neutre et
ces  désavantages sociaux ont  certainement contribué à  encourager l'acceptation du
geste  photographique.  De  la  même  façon,  ma  position  en  tant  qu’ethnographe
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américaine m'a également offert une manière particulière de photographier les deux
groupes : les chercheurs en épidémiologie ainsi que les sujets de la recherche.
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RÉSUMÉS
Les  représentations  populaires  des  maladies  biomédicales  sont  construites  dans  la  toile  des
interactions sociales. Cet article, écrit à partir d’une recherche ethnographique sur le Programme
d’Éradication du Trachome au Niger entre 2010 et 2011, prend appui sur des photographies pour
analyser un type de situation où ces négociations émergent – les enquêtes épidémiologiques – et
pour  interroger  la  relation  soignant-soigné  et  son  influence  sur  la  mise  en  visibilité  d’une
maladie  biomédicale  spécifique.  La  notion  de  visibilité  est  ici  étendue  afin  de  proposer  une
analyse réflexive du rôle de la photographie dans cette recherche et dans la construction d’une
compréhension ethnographique de la circulation des représentations de la santé et de la maladie.
Popular  representations  of  biomedical  diseases  are  created  through  social  interactions.  This
paper,  based  on  ethnographic  research  on  the  Trachoma  Elimination  Program  in  Niger  in
2010-2011, uses ethnographic images to analyze one type of situation where these negotiations
occur- epidemiological disease surveys – and to reflect upon the caregiver-patient relationships
impacting the visibility of a specific biomedical disease. The notion of visibility is extended to
provoke  a  reflexive  analysis  of  the  role  of  photography  in  this  investigation  and  in  the
construction of an ethnographic understanding of the circulation of representations of health
and illness. 
INDEX
Mots-clés : méthodes visuelles, recherche médicale, trachome, santé publique, photographie,
Niger
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production, la circulation et la consommation de médicaments antipaludiques fabriqués à base
d’artemisinin.
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